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DZWIEK

Wcigz jeszcze spieszymy sie
na ten brzeg

gdzie ciepto rozlewa sie

po naszych ciatach

i obiecuje dar doznania
potem budzimy sie nocg

i w uszach

jaki$ nieznany dzwiek

jakby to te po siedemnastu
latach obudzone cykady
ktérych nadejscie ogtaszata prasa

ale tu ich nie ma
a dzwiek jest.

* % %

KAZDY BYL

Kazdy byt kiedy$ barbarzynca
Grek i Rzymianin

Hiszpan Rusin

kazdy sie rzucat na ofiare
zarzynat gwatcit palit

dusit

bliznich zabijat

jak w obtedzie

kazdy byt kiedy$ barbarzynca

pytanie brzmi
czy kazdy bedzie?

MOJE ,,JA”

Powoli codziennie
odchodzi ode mnie
moje ,ja”

bez bolu bez szatu
odchodzi pomatu
w Swietle dnia.

3BYK

MpbI Bce ellie cremmum

K ToMy Oepery

IJIe TEIJIO Pa3InBaeTCA

10 HAIIIUM TeJIaM

u obemraer gap rnepekuBaHUM
TOTOM TMPOCHINTAEMCSI HOYBIO
U B yIlIax

KaKOM-TO HEU3BECTHBIN 3BYK
Oy/ATO 3TO CIYCTsI CEMHA/ALATh
JIET IPOOYIUBIINECS ITUKAIbI
0 IIPUXO0JIe KOTOPBIX MHUCcANIA Ipecca

HO UX 3[1€Ch HET
a 3BYK €CTb.

* % %

KAXKJIbII BbLI

Kaxp1it 611 KOTIa-TO BapBapoM
IPeK U PUMIISTHUH

HCIaHell PyCCKUH

Kax/Iblil Opocascs Ha KEepTBY
pe3al HACUIJIOBAJ CKUTall

JTY LT

yOuBas ONMKHUX

CJIOBHO B 06e3yMun

KaXJIBI OB KOTIIA-TO BapBapOM

BOIIPOC JIUIIb B TOM
a KaxJpIi u Oynet?

* % %

MOE «51»

MeniteHHo neHb 3a JHEM
YXOJIUT OT MEHS

MOE «sD»

0e3 6o 6e3 APoCTH
YXOJIUT THXO

B CBETE JHA.

ANNA FRAJLICH - poetka,
prozaik i krytyk literacki, jedna z naj-
bardziej rozpoznawalnych polskich
autorek emigracyjnych urodzita sie
w 1942 roku w Kirgizji, dokad jej
rodzice, Iwowianie, trafili w czasie
wojny. Po wojnie rodzina zamiesz-
kata w Szczecinie, a Frajlich ukon-
czyta polonistyke na Uniwersytecie
Warszawskim. W 1969 roku, w na-
stepstwie wydarzen Marca’'68, wy-
emigrowata do USA, gdzie obronita
doktorat i przez wiele lat wyktadata
literature polskg na Columbia Uni-
versity w Nowym Jorku.

Jej twoérczos¢, ceniona w kraju
i za granica, przyniosta jej m.in.
Nagrode Fundacji Koscielskich,
Fundacji Turzanskich oraz Krzyz
Kawalerski Orderu Zastugi RP.

W 2014 roku na zaproszenie
bytej prezydent Rozy Otunbajewej
poetka odwiedzita Kirgistan — kraj
swojego urodzenia. Spotkata sie
w Biszkeku z Polonig, wygtosita
wyktad o Mickiewiczu na Uniwersy-
tecie Narodowym i odwiedzita Katta
Taldyk, miejscowos¢, w ktérej przy-
szta na $wiat. Zwienczeniem podroé-
zy byt wieczér poetycko-muzyczny
w Konserwatorium Narodowym.

Dzi$s Anna Frajlich pozostaje
jednym z waznych gtoséw literatury
polskiej. W pazdzierniku 2025 roku
przyjedzie do Polski na spotkania
z czytelnikami. W tym numerze
publikujemy jej najnowsze wiersze
wydrukowane w kwartalniku Akcent
nr3/2025 — swiadectwo wrazliwosci
i losdw pokolenia rozpietego miedzy
Europa i Ameryka, Polska i Kirgizjg. B




OOCTOWHBIE U 3BHAMEHUTbIE

MUP AHHbI ®PAUIIUX:
KbIPITbI3CTAH-TOJIbLLIA-AMEPUKA

AHHA ®PAMJIAX — nostecca, Npo3anK M JIUTEpa-
TYPHBII KPUTHK, OJTHA U3 CAMBIX Y3HABAEMBIX MOIBCKUX
nucarenbHUL SMurpauuu. Pogunace B 1942 rony B Kup-
TU3UH, KyJla ee poauTeny, ypoxeHusl JIbBoBa, nmonamu
BO Bpemsi BTopoii MupoBoii BoiiHbI. [locie BOIHBI ceMbst
obocHoBanace B [lonbiie, B lllennne, a Anna @paiinnx
OKOHYMJIa (hUITOIOTHYECKHI (hakyasTeT BapiiaBckoro
yHuBepcuteta. B 1969, nocne coObiTuit Mmapra 1968
roza, ona nokuHyna Iloneiry u smurpuposana B CIIIA
BMECTE C ThICSIUaMH MOJIbCKUX €BpeeB. TaM 3auuTuia
JIOKTOPCKYFO IUCCEPTALUIO U HA TPOTSKEHUHM MHOTUX JIET
MperoaBalia Moyibckyto mreparypy B KomymOuiickom
yuupepcutere B Hpio-Hopke.

Ee TBOpuUECTBO, BBICOKO IIEHMMOE Kak B [lombiue, Tak
U 3a ee mpenenamu, Obuto ormedeHo [Ipemueit @onna
Kocrenbckux, [Tpemuneit @onna Tyxanbckux u Kaanep-
ckuM kpectom Oprena «3a 3acnyru nepea Pecryomukoi
Tlonpmay.

WIECEJ NIZ WIEDZIALAM

Budze sie nie tak rano wdzieczna losowi

ze emigracja dotkneta mnie na czas

abym w obcym kraju

zdgzyta jeszcze na ten poranny sen zarobi¢

nie doczekat tego moj ojciec
ktory z ciezkim plecakiem epileps;ji
jezdzit codziennie rano zarabia¢ na emeryture

ktora jeszcze gdzies tam przektadana
z jednych szuflad do drugich plgcze sie wsrod papierow
ludzi niepotrzebnych nikomu

ojciec tutaj cho¢ obcy nie byt niepotrzebny

w niemieckiej firmie Cuckoo Clock

dopracowywat odebrane mu lata

znat dobrze niemiecki ze Lwowa i technike precyzyjng
wolng staros$¢ spedzat pézniej w domu opieki

juz nie musiat jak chtopiec na posyiki

biec za odchodzgcym autobusem

zeby zdoby¢ emeryture

tam miat swoj wtasny pokdj
z ktérego rabin zapraszat ojca do modlitwy
gdy mu brakowato kogos do Minianu

zapytatam ojca czemu nie chce czesciej
dotgczac do modlitwy
ktérg znat od dziecka

ja Go nie widziatem
odpowiedziat

czy On skryt sie za czarng chmurg?
czy Go nawet za chmurg nie byto?

zrozumiatam wiecej niz wiedziatam
i juz ojca o nic nie pytatam.

Y
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B 2014 rony no npumiamnieHuo ObIBILIEro Ipe3uIeHTa
KP Po3br OTyHOaeBoi, mostecca nocerusa Kbiproiz-
CTaH — CTpaHy, [Jie OHa poauiack. Bo Bpems Bu3ura AHHa
Opaiinux BcTpeTwiack B bullikeke ¢ MpeacTaBUTEIsIMU
KbIproi3ckoit [lononnu, npounrana gekuuo o Mukesuye
B HanumonanbHoM yHuBepcuTere u noceruna Karra-
Tanablk — MECTO, I/Ie MOSIBUJIACh Ha CBET. 3aBepIlleHUEM
ee MyTeLIeCTBHS CTall IOATHYECKO-MY3bIKaIbHBIN Beuep
B KbIpreizckoit HanmonansHOWM KOHCEpBAaTOpHUH.

Ceroanst AnHa @pailiiux ocTaeTcss OJHUM M3 3Ha-
YUMBIX TOJIOCOB COBPEMEHHOM MOJBCKON JIUTEPATYPHI.
B oktsa0pe 2025 roga ona BHOBb mpuenet B [lonbury —
Ha BCTpeuu ¢ yutarenasiMu. B atom Homepe «Ilosmonyca»
MBI TyOJIMKYeM €€ HOBBIE CTHXOTBOPCHUS, Haleda-
TaHHble B :KypHaJyie Akcent Ne 3/2025 — orpaxenue
€e JIMYHBIX YyBCTB, BOCIIOMUHAHUHN U CyIbOBI MOKOJIE-
HUS, Ybsl )KU3Hb cBsA3ana EBpony u Amepuky, [lonpury
n Ksipreiscran.

SNNO010d

BOJIBLIE YEM $1 3HAJIA

51 mpockInarock He Tak paHo u OiarogapHa cyan0e
YTO SMUTpalMs KOCHYJIaCh MEHS BOBPEMsI

YTOOBI B UyXKOH CTpaHe

YCIEeTh ellle 3apadoTaTh Ha 3TOT YTPEHHUN COH

MOH OTEI] DTOTO HE JTOKIAJICS
C TSDKEJBIM PIOK3aKOM JITHICTICHU
OH KaXKJI0€ YTPO exall Ha paboTy 3apadarhiBasi Ha IEHCUIO

KOTOpasl BCe elle T/e-TO NepeKIiaiblBaiach
U3 OJIHOTO SIIITUKA B IPYTOH MyTajack cpeau Oymar
JIOJIell HUKOMY HE HYKHBIX

OTeIl XOTS 3/1ECh U Yy)KOM He ObIIT HUKOMY HEHYKHBIM
B Hemerkoit ¢pupme Cuckoo Clock

OH JI0pabaThIBajl OTHATHIE Y HETO TOIBI

XOPOIIIO 3HaJl HeMENKHH co JIbBOBa M TOYHYIO TEXHHUKY
CTapoCTh OH MIPOBEJ ITOTOM B JIOME TIPECTAPEIIBIX

yiKe HE HY)KHO OBIJIO KaK MaJIBYMKY Ha ITOCBUIKAX
Oexarhb 3a yXOISAIIMM aBTO0YCOM

9TOOBI 3apabOoTaTh Ha MEHCHIO

TaM y Hero Obl1a CBOSI KOMHATa
13 KOTOPOW PaBBWH 3BaJl OTIIA HA MOJHUTBY
KOIJla He XBaTaJlo JIFOJAEH ISl MUHbSHA

s CIIpoCuia OTHa NO4EeMYy OH HE XOYCT Hallle
MPUCOCOANHATHCA K MOJIUTBE
KOTOPYIO 3HAJI € A€TCTBA

s Ero He BUEen
OTBETHJI OH

crpsitancst 11 OH 32 uepHOU Tyuen?
wm Ero naxe 3a Tyueit He Obu10?

s TIOHsUTa OOJIBIIIE YeM 3Haja
1 0oJIbIe YK€ OTLla HU O Y€M HE€ CIIpallirBaJia.



